Zoblečieš si strieborný kožuch, o ktorom netuším, či bol drahý, alebo len má pôsobiť takým dojmom. Si dokonale zladená. Modré čižmy vyzerajú plyšovo a siahajú ti po kolená, svetlé nohavice sedia k farbe kožucha a kufra. Modrý top je obtiahnutý presne natoľko, aby nebol vulgárny, ale aby sa pod ním zároveň črtali veľké prsia. Na stolík položíš čiernu kabelku a vyberieš z nej čiernu koženú peňaženku. Žiadna farba v tvojom svete nie je náhodná.

Máš širokú slovanskú tvár, ktorá bola v solárku naposledy niekedy tento týždeň. Na plné pery si si dala svetloružový rúž a pretrela ho priesvitným leskom. Preventívne tie pery špúliš, asi pre prípad, že by sa niekto pozeral. Pravidelne sa staráš o svoje dlhé modré nechty. Tvoja pleť je dokonalá a riasy umelé, ale možno je to Maybeline. Očné tiene presne zodpovedajú farbe obočia. Máš umelo predĺžené peroxidové blond vlasy a v nich sponku, asi aby si vyzerala dievčenskejšie. Barbie má tvoju fotku nad posteľou. Keď príde sprievodca a ty mu ukazuješ občianku, vidím, že kedysi, pred týmto všetkým, si asi bola pekná.

Z kabelky vyberáš ružový telefón a ružovo-čierny zápisník. Na vnútornej strane zápästia máš kerku v arabčine. Možno spomienka na dovolenku v Egypte a možno chceš ukázať, že si tak trochu skazená, lebo si myslíš, že to chlapov vzrušuje. Neviem, čo tam máš napísané a neviem, či to vieš ty, lebo kerky sa do Google Translate vložiť nedajú. Hodinky na druhej ruke sú veľké a majú zlatú farbu. Farebne nesedia do bielo-modrého konceptu oblečenia, ani do ružovo-čierneho konceptu doplnkov, takže museli byť iba drahé.

Máš schopnosť viesť banálne dialógy - najmä o sebe - a robíš to znudeným, ale sebaistým tónom, ktorý má tomu druhému človeku naznačiť, že sa s ním rozprávaš z ľútosti. Čítaš Emu a veci do kabelky vkladáš tak, aby vynikli tvoje dlhé prsty.

Celý život si mala čisté jednotky, vravíš svojej spolužiačke, ktorá vyzerá, že ju nudíš. Nevidíš to. Bola si v Írsku a si ambiciózna. Pôvodne si chcela študovať právo, ale nakoniec si prváčka na politológii. Lepšie uplatnenie, vravíš. Chodíš na castingy a robíš catering. V tom druhom sa ti darí lepšie, ale ak sme chceli, už sme ťa mohli vidieť v telke.

Presne vieš kedy, čo a prečo robíš. Vieš, kedy skončíš skúšky a aké predmety si vyberieš v ďalšom semestri. Máš vybratý nielen ročník, ale aj semester, v ktorom pôjdeš na Erasmus, a už aj vieš kam. Ovládaš ten spôsob bozkávania na rozlúčku, kedy sa druhého nedotkneš, a pridávaš k nemu úprimný pohľad. Bratislavu si predtým nepoznala, ale už si zapadla. Stretla si veľa zaujímavých ľudí. S frajerom, ktorý je doma, sa plánuješ v dohľadnom čase rozísť, a ja ho do Michaloviec pozdravujem, lebo odtiaľ si.

V živote máš všetko jasné a si nudná jak smrť, tak už buď ticho a nechaj ma čítať.

Pre poriadok treba uviesť, že pred siedmimi rokmi vznikol tento článok. Podobnosť vyplýva z toho, že sa mi to samé od seba presne takto napísalo.